“汉之西都，在于雍州，实曰长安。左据函谷、二之阻，表以太华、终南之山。右界褒斜、陇首之险，带以洪河、泾、渭之川。众流之隈，汧涌其西。华实之毛，则九州之上腴焉。防御之阻，则天地之隩区焉。是故横被六合，三成帝畿，周以龙兴，秦以虎视。……”——《两都赋》
这段气势磅礴的文字出自于东汉著名的史学家、文学家班固，当时京师洛阳正兴建宫殿，但关中父老仍然希望朝廷建都长安，班固有感而发写下这篇劝谏之文。班固字孟坚，扶风安陵(今陕西咸阳东北)人。班固的一生颇为波折，他博览群书，通晓经义，初时怀才不遇，几番辗转之下，他继承父志撰写史书，后因祸得福，得到汉明帝欣赏，对其亲幸，不但可以继续修《汉书》，仕途也通畅起来。
《汉书》全书记载起自汉高祖刘邦起义反秦，终于新朝王莽败亡，记述了十二代皇帝，前后二百三十年历史，写尽了西汉王朝兴衰成败，道尽了无数英雄好汉跌宕起伏的人生。班固曾感伤司马迁博识多知，见闻丰富，却不能以智慧使自己免于腐刑的噩运，然而，班固万万想不到，同样满腹经纶的自己也没能避过世俗纷乱最终惨遭杀害的命运。
班固出身儒学世家，九岁即能属文，诵诗赋，十六岁入太学，博览群书。虽然他没有如司马迁一般“读万卷书，行万里路”，但是生在儒学世家的他对儒家经典及历史无不精通，为他后来著述《汉书》打下坚实的基础。
熟读历史的人都知道，《史记》被史学家公认是中国史学的典范，该书记载了从上古传说中的黄帝时期到汉武帝元狩元年，长达多年的历史，是“二十五史”之首，鲁迅誉其为“史家之绝唱，无韵之离骚”。
当然，这是后世的人对《史记》的肯定，其实在东汉时期，《史记》也已经广为流传。在当时的人看来，《史记》有些美中不足，《后汉书.班彪列传》有这么一句话：“武帝时，司马迁著《史记》，自太初以后，阙而不录，后好事者颇或缀集时事，然多鄙俗，不足以踵继其书。”由于《史记》对汉武帝太初年间以后的西汉历史缺而未录，后来虽然有很多喜欢历史的人为《史记》补缺，但多是粗俗之作，不足以继承司马迁的作品。因此“彪乃继采前史遗事，傍贯异闻，作后传数十篇，因斟酌前史而讥正得失”。
班固受父亲的影响，也开始注意收集汉朝之事。建武三十年(公元54年)，班彪逝世，由于父亲去世后生计困难，班固只好从京城洛阳迁回扶风安陵老家居住。在此期间，他一边继续父亲的未竟事业——修史书，一边寻求出仕的机会。
永平元年(公元58年)，汉明帝任命东平王刘苍为骠骑将军，准许他选用辅助官员四十人，班固认为这是一个出仕的好机会，于是献上了一篇《奏记东平王苍》。奏记中他向东平王举荐了几个人都被刘苍采纳了，唯独他的自荐没有成功。出仕不成，班固不得不将全副身心放在修史上面来。
在古时，修史是一件很庄重的事情，一般需要政府的允许之下才能进行，因此有人上书给汉明帝，告发班固私自改作国史，因此朝廷下诏郡府，查抄了他全部的书稿。班固的弟弟班超担心哥哥被郡府严刑逼供，于是策马穿华阴、过潼关，赶到京城洛阳上疏，受到汉明帝的召见，班超详尽地讲述班彪班固父子俩著述此书的意图。汉明帝看到班固的书稿对班固的才华很是惊异，就召他到京师校书郎，任命为兰台令史。
班固做兰台令史可谓是如鱼得水，他不但可以有机会能看到丰富的藏书，还可以显露其卓越的才华，和前睢阳县令陈宗、长陵县令尹敏、司隶从事盂异共同修成《世祖本纪》一书。不久，班固被迁升为郎官，负责校订宫禁藏书，班固又撰写了功臣、平林、新市、公孙述事迹奏上皇帝，汉明帝于是令他完成原先所著的史书，即《汉书》。
班固自永平年间受汉明帝诏令开始，潜心积虑二十多年，埋头阅读和整理资料，一心扑在著作上，忘掉了家庭和儿子的教育，也为他后来的悲剧埋下了伏笔。直至汉章帝建初七年(公元82年)，班固完成了《汉书》大部分的撰著。
或许是性格使然，同样是修史，班固修史始终不能像司马迁一样全神贯注、心无旁骛。班固修《汉书》日久，虽然得到皇帝的赏识，然而他的职位始终上不去，只做了兰台令史、校书郎这样的小官。班固自认为父子两代有才学，职位却未超过郎官，颇为不忿。于是撰写了《宾戏》自问自答来寻求解脱。汉章帝看过此文有感而发，将他迁至玄武门司马。
然而，班固的要求并不止如此，他一直在寻求机会建功立业，以期在事业上更上一层楼。
章和二年(公元88年)，汉章帝卒，年仅十岁汉和帝即位，窦太后掌权，起用其兄窦宪为侍中，掌控大权。窦宪专横跋扈，无视朝廷法律，因刺杀齐殇王的儿子刘畅被捕入狱，为免遭死罪，窦宪请求率军北征匈奴将功赎罪。当时匈奴分南北两部，南匈奴亲汉，向汉称臣，而北匈奴反汉，时不时南下骚扰。
当时北匈奴正在遭灾，南匈奴想趁机灭掉心腹大患，因此请求汉朝出兵共同讨伐北匈奴。朝廷便任命窦宪为车骑将军，以执金吾耿秉为副手，发北军五校﹑黎阳﹑雍营﹑缘边十二郡骑士，及羌胡兵出塞。
永元元年(89年)，班固已经五十八岁了，适逢母丧，辞官守孝在家。因其弟班超一直守在西域，对边疆事务比较熟悉，于是，班固也想通过边境立功，获取功名，以便施展才能。班固得知窦宪被任命为将军，准备率大军攻伐匈奴的消息，便决定投靠窦宪，随大军北攻匈奴。窦宪任其为中护军，参与军中谋议。
这一仗窦宪是一洗前科，扬眉吐气。窦宪与耿秉各率四千骑与南匈奴各部在涿邪山(阿尔泰山东脉)会师，随后，窦宪命副校尉阎盘、司马耿夔等率精兵一万多，与北单于在稽落山作战，大破敌军。敌众溃散，单于逃走。窦宪整军追击，直到私渠比鞮海（乌布苏诺尔湖)。窦宪、耿秉遂登燕然山(今蒙古境内杭爱山)，去塞三千余里，刻石勒功，纪汉威德，令中护军班固作铭。班固作《封燕然山铭》，其辞曰：铄王师兮征荒裔，剿凶虐兮截海外，其邈兮亘地界，封神丘兮建隆，熙帝载兮振万世，然后班师回京，一时风头无两。
窦宪因平定匈奴有功，威名大盛，权倾朝野，朝臣震慑。永元四年(公元92年)，窦宪密谋叛乱，事发被革职，回到封地后被迫自杀。班固与窦宪关系密切，他随窦宪北征匈奴回来之后，进入窦宪幕府工作，因而受到株连，也被免职。
班固一心扑在建功立业方面，对其子疏于管教，以至于其中不遵守国家律法，府上的家奴也仗势欺人，当地官民都被他们侵扰。洛阳令种兢心胸狭窄，一次出行时，班固府上的家奴冲撞了他的车马，吏卒捶打呵斥那家奴，那家奴醉醺醺破口大骂，种兢大怒，但因惧怕窦宪不敢发作，只得怀恨在心。窦宪案发后，种兢借机罗织罪名，陷害班固，班固被捕入狱。
班固第二次入狱可没有第一次幸运，上一次，他的弟弟班超有胆有谋千里救兄，但这一次，班超远在西域，无法为其申冤。不久，六十一年的班固被冤死在狱中，一代史学巨匠就这样离开人世。汉和帝得知班固已死，下诏谴责种兢公报私仇并将害死班固的狱吏处死抵罪。
结语：班固文学造诣极深，其编著的《汉书》可媲美司马迁的《史记》，又开创新的记史写法，对后世的贡献颇大。可惜的是，班固为人处世远不如其文学方面的深刻，或者说班固只注重才华，却缺少了作为一名史学家该有的平常心和处世智慧。他渴望建立功勋，却急功近利，依附外戚窦宪而遭到牵连。虽然班固写尽了前汉英雄事迹，却没能从中吸取教训，导致自己的人生也变成悲剧，最终遗憾离世。生而为人，绝不是只有建功封侯才是人生圆满，可惜班固至死都未能明白！