文人嗜酒
作者：吴生文
甲骨文是中国文字的雏形，许多出土的商朝文物中，就有大量关于酒的文字记载，由此便可说文人很早就与酒结缘。文人善饮，留下无数诗词文章，古代的不说，仅仅就我的所知所学，当今的好多作家都是喝酒喝出来的，可称的上爱酒懂酒的人，笔下写喝酒的文章读起来让人兴趣盎然。酒到底与文章诗词有无紧密的联系？一下是说不清楚的。
少年时在课文中读鲁迅小说《孔乙己》，印象最深的不是老师的讲解，什么孔乙己的咬文嚼字啦，唯一穿长衫而站着喝酒啦，下酒的茴香豆啦，等等。心里想的是，孔乙己那么大年纪了，为了喝一碗酒，受好多无聊人的嘲笑取乐，真没出息。好呆也是个念书人，穷成了那样，怎么就不能戒酒呢。
二十岁时看过蒋子龙写的一篇文章，在哪本书上读的，题目是啥，忘了。只记得是谈他当年写小说的经历。那时在工厂工作，时间很紧，只有下班休班才抽空熬夜写作。回家时买二两白酒，一小袋花生米，坐在厨房餐桌上写起来，时不时喝口酒吃颗花生米。就这样完成了《乔厂长上任记》、《赤橙黄绿青蓝紫》、《一个工厂秘书的日记》那些红遍大江南北的小说。那时候我就开始认为，酒与创作有关，曾经效仿过几次，品酒写诗，结果是越喝头脑越空洞，有几次竟喝醉了，佳句未得人已醉，不成功。
三十岁读陆文夫《壶中日月》《酒话》等。知道了先生从小就能喝酒，是有酒量的，但听从父亲教诲，想有点出息，再不喝酒了。然而命中注定与酒结缘，戒是戒不掉的。不幸赶上全国反右派运动，受审挨整，心里郁闷难受，又破戒喝开了，从此一发不可收拾。以至后来大跃进下放工厂劳动，直到又下放农村，二十年来喝酒成了熬过艰难岁月的慰藉。大半辈子的饮酒生涯，使作者也悟到了一种酒经——酒能驱眠，也能催眠，这叫化进化出，看你用在何时何地，每个能饮的人都能灵活运用，无师自通。于是，我懂得了生活中离不开酒的缘故。
四十岁读丰子恺先生《沙坪的美酒》，作者喜饮黄酒，为的是不易醉，享受那种喝酒的状态。抗战逃难到重庆沙坪坝，每日晚酌是一件乐事，是白天笔耕的一种慰劳。那种仿制的黄酒，既增加了晚餐的兴味，又熬过逃难的艰辛。酒后，甚至觉得沙坪的电灯泡也是明亮的。
在另一篇《吃酒》的文章中，丰子恺怀念曾经的几种喝酒情境，其中写道：我和老黄在江之岛吃壶烧酒，三杯入口，万虑皆消。海鸟长鸣，天风振袖。但觉心旷神怡，仿佛身在仙境。
看完两篇酒文，我感觉先生真正是自己把自己写在文章里了，完全将自己融入诗的意境里了。这时候，我才相信，酒催才情，酒助文采，酒后出诗人之类的话。
如今过五十岁了，前段日子读到《中华读书报》组织的“酒事江湖”栏目，开篇便是现代文学研究会会长丁帆先生的《酒事江湖别样人生》。看完瞎想一气，认为喝酒能不能改变人生不好说，肯定的是喝酒人与不喝酒的人，生活是不一样的。此后一发不可收拾，每篇必看，一路读下来，全是名家的饮酒故事，读来简直是种享受。尤其是好多小说家，苏童，范小青，周梅森，毕飞宇，叶兆言等作家，我从八十年代就读他们的小说，现在读着这些写喝酒的文章，依然是行云流水的感觉。令人意外的是，范小青在《醉酒的日子》里，不仅写酒写的好，喝酒也厉害，一个女人，比男人还懂酒。为了表述准确，现择录如下——
一个平时你很讨厌的人，喝了酒，就变得那么的讨人欢喜，亲热的肉麻的话说个没完；
一个老成持重的人，喝了酒，就像孩子一样天真起来；
一个吹胡子瞪眼的老头，即刻和蔼可亲；
一个高高在上的领导，立马稀松随和了；
也有反的，平时温和谦恭，忽然就拍桌子打板凳爆粗口甚至要动手了；
有的闷葫芦，平时八棍子打不出一个闷屁的，这会儿滔滔不绝，那口才绝对可以舌战群儒；
也有反的，平时能说会道，此时一言不语了；
也有只是借点酒意，说说平时想说而不敢说、想说而不能说的话；
也有平时想拍人马屁而找不到机会，喝了酒，机会就很合适，给人派烟——比如本人，喝多酒的时候，就要站起来，围着桌子转一圈，硬给人点烟，不受还不依不饶，这也值得赏一个嘲笑。
当然，还有种种种种
放声大哭的
疯狂大笑的
边哭边笑的
边哭边笑边诉说的
有夸人的，把人夸到天上去了
有说人坏的，把人骂得如臭狗屎
有人是世人皆醉我独醒
有人是世人皆醒我独醉
好多好多
醉酒真是件奇妙的事情。
年轻的时候，我和我先生一起出去战斗，大醉而归。怎么归呢，自行车带人。两个醉鬼一辆车，骑车的摇摇晃晃，坐车的摇摇摆摆，速度还不能慢，一慢就会倒下来。然后就到了拐弯的地方，连人带车跌倒。呵呵，跌倒算什么，爬起来再骑便是，然后又到了拐弯的地方，再跌倒，再来，跌倒算什么，爬起来再前进。
读罢文章，又想起年轻时看过的《文火煨肥羊》，当时就想过，一个年轻女人怎么会写出这样的好小说。现在隐隐约约明白了，似乎觉得与喝酒有关。于是又找出来，重新看了一遍《文火煨肥羊》，觉得又与酒无关。也许正如作者说的：酒之妙，酒之不妙，成也萧何，败也萧何，成败之间，自有奥妙，是成是败，只在你自己。
懂酒的人，都懂人生。
忽一日，又读到东晋王恭名言“痛饮酒，熟读《离骚》，便可称名士。”立马顿悟了，难怪自己不成才，原来是喝酒不行。《离骚》年轻时就读过了，可是直到如今，一遇喝酒场合，就提前声明，你们喝，开怀畅饮，千万别看我。即使这样，仍然是一喝就醉，没办法，谁叫自己没定力又好喝酒呢。心软的人一让就喝，喝就喝吧千万别醉，偏偏又是个酒量小的人。不过话又说回来，一喝开谁又能保证不醉。醉就醉吧，权当老夫聊发少年狂！再不狂一回，真的就老了。
曾有人说，写文章的人懒，喝酒的人馋，你们写材料出身的人也算半个文人，时不时喝顿小酒，是馋而且懒，还自己找借口说“又得浮生半日闲”，其实就是偷懒解馋嘛。听了这话，一点也不生气。管他呢，大半辈子都过去了，用喇叭也吹不红了，拿毛笔也涂不黑了。虽然没闯过暗礁险滩，也见过点人生风雨。老话说的好，酒后乾坤大，壶中日月长。端起酒杯，心就大了，心一大，世界就简单了。人活的不仅仅是状态，还有境界。喝点酒，睡一觉，第二天又是一个艳阳天。
一轮红日尽情燃烧。